杨葵身上的头衔很多：从不赔钱的出版人、作家、TimeOut专栏作者……今年春天他的作家身份爆发，一齐出了《东榔头》、《西棒槌》两本新书，前者是主攻细碎生活的随感，后者是今时少见的读书笔记，与书名一样，质朴却解人心渴。
文 李谦
TO ：同时推出《东榔头》与《西棒槌》两本姐妹书的寄望是？
纯粹出于技术原因，就是编选近年的笔记合集，检视之前写过的零碎文章，发现跑不出两大类：过日子、阅读。搁一起嫌厚，所以分成两本。又因我做这两件事有个共同特点：东一榔头西一棒槌，编校过程中，这特点像被读成了浮雕，尤为清晰地凸现在这些文章表面，所以分别命名《东榔头》、《西棒槌》。
TO：你的作品总是能抓住生活细小却闪光的点，是否因为心思细腻？
“抓住”是因为相对还算勤快，好记性不如烂笔头，我记下了，还公开发表了，这份细心就让人看到了。比我细心的人多了去了，但人家没记，或者记了但没发表，所以不为所公众所知而已，真不敢说自己心思细。另外我觉得，“抓住”不难，难在“抓住了什么”，这是值得讨论的事，不过这就不是这个访问能解决的问题了。
TO：为什么惯于笔记这种问题？
说到“笔记”一词，我要顺便说一下，我从来不把自己写的这些文章叫随笔，我叫笔记。这二者在我这里，有很多相似之处，但也有不少细微差别。笔记文体自古有之，我对宋元明清的文人笔记也最钟爱，我是循着这条路写下来的。
TO：相对于出版，是否就此要在写作道路上走呢？
写文章、做编辑，都是我特喜欢的事，都在做，有时候是同时，有时候分个前后脚。这两年写得多点，没准儿哪天又编得多点，没准儿，而且很多做编辑的都写东西，早有叶圣陶，今有沈昌文。当然，我不敢高攀名家，只是说这事儿。
TO：从《在黑夜里抽筋成长》到《东榔头》《西棒槌》，一路写过来的感受？
那就是并没有一个独立存在的“好”等你去追求，你要做的，只是不断地去掉各种毛病，小到详略不当、遣词造句不准确；大到矫情、做作、文过饰非……毛病去掉得越多，文章就越趋向于好。仔细读这几本书，能看到我不断去除种种大小毛病的努力轨迹，这一轨迹明面上是在说写文章，其实是在说心路历程。
TO：您的文字趋于文字淡然从容，与学佛有关系吗？
有关系，学佛令人摈弃遍布的执着，纠正错误的人生观、世界观，看明白诸多人事真相，自然会豁然从容。注意，我把“淡”改成“豁”了，因为很多人理解中的淡然都是往退缩避世方向理解的，这是一种歪曲，是只知其然，不知其所以然。
TO：你一直在TimeOut开专栏，请用专栏作家的身份为自己的新书做几句话评述？
一个四十多岁的文人，力争如实地记录了一些他生活和阅读的经历，抒发了一些他对这世界的思考，读了让人平心静气，并体会平心静气是多么美好——这样行吗？吹得不够狠吧？请允许我引用一个好友的话自吹自擂吧：“笔底毫不介意地流露善意，像晚春渐强的南风，光亮，舒适，温暖”……
京公网安备 11010502034662号 